Блог — Страница 2 — Степан Ратников

Дивный (Новосёловский район)

Жить в городе, который в простонародье все называют Дивным, и не побывать в одноимённом посёлке – почти преступление. К тому же между созвучными населёнными пунктами имеется ещё одна связь. Речь о Восточном Саяне, берущем своё начало как раз в Новосёловском районе Красноярского края и проходящем через Дивногорск, где местные жители уже давно прозвали горы дивными. Впрочем, сам посёлок не ахти. Название своё точно не оправдывает. Дивный там разве что пляж и – это уже сто процентов! – вид на Красноярское водохранилище. А вот дорога дотуда не менее печальная и убитая, чем сам посёлок. В лесах даже почва начала проседать, и местные жители не гнушаются использовать внезапно образовавшиеся дыры под мусорные свалки.

Как всё начиналось – 8: самостоятельная жизнь

Ровно 15 лет назад, 22 августа 2004 года, я, тогда ещё студент, без недели третьекурсник, переехал из отчего дома в собственную квартирёнку. Полуторку. В Молодёжном. На самом его краю – у дороги. Со скромным имуществом в загашнике. Никогда прежде не жил в деревянных домах и был слегка шокирован определёнными моментами, включая отсутствие горячей воды в летний период и наличие грызунов на чердаке и между стенами. Но понимание того, что отныне – сам себе господин, успокаивало. А батины заявления, что я даже полгода не смогу прожить в одного, напротив, подстёгивали и заставляли многому учиться. Если вернуться в настоящее, то получается, что отец не просто ошибался – даже не предполагал, что его второй сын будет преспокойно куковать сам по себе уже восемь лет. Не подряд, конечно, но в прямом смысле слова один – даже без любимых котов и без всяких там сожительниц, чтобы якобы не было скучно.

Чесноки (Новосёловский район)

Название у посёлка забавное, но никто из местных жителей не знает о его происхождении. Всё ограничивается догадками, дескать, когда-то в здешних местах могли выращивать чеснок, причём в огромных количествах. Вероятно, какая-либо информация хранится в поселенческой библиотеке. Но люди уверяют, что посещать сие учреждение им некогда и просто неохота, хотя все туда записаны – по настоятельной просьбе библиотекаря. Удивляет не это, а отсутствие в Чесноках магазина. До федеральной автодороги три километра, а оттуда до ближайшего крупного населённого пункта – Чулыма – ещё с десяток. По-крупному же закупаться приходится и того дальше. А в сами Чесноки привозят лишь хлеб, и то нечасто.

«Здесь была Бритт-Мари» Фредрика Бакмана

«Всегда впереди ещё один матч. И следующий сезон. Всегда надеешься, что всё изменится к лучшему», – говорит полицейский Свен о футболе, при этом точнёхонько описывая и жизнь главной героини романа. Художественными достоинствами книга молодого шведа Фредрика Бакмана уж точно не отличается. Нет ничего выдающегося в сухом авторском тексте и в сплошных диалогах, зачастую утомляющих или раздражающих искушённого читателя. Хотя вряд ли следует вменять это в вину переводчику – Елене Тепляшиной. Автор известен как блогер со стажем, несколько лет ориентировавшийся на вкусы обитателей соцсетей. А тамошней публике не до изысков.

Огоньки (Балахтинский район)

Давно хотел побывать в этой деревушке, поворот на которую не единожды проезжал, мотаясь в гости к сестре. Это самый первый населённый пункт в Балахтинском районе по пути следования из Дивногорска. Меня очень интересовала жизнь десятка – по последней переписи населения – человек, коротавших свой век в Огоньках. Привлекало и название: в уме неоднократно возникали маячившие в ночной и заснеженной дали избушки с тёплым светом в оконцах. Правда, с федеральной автотрассы деревня, расположенная на реке Езагаш, не видна. До неё ещё пять километров пути по извилистой гравийной дороге, пролегающей через лес. «По сторонам поглядывайте, – то ли всерьёз, то ли в шутку предупредили хозяева придорожного кафе «Огонёк», живущие в созвучном населённом пункте и вынужденные держать собственный бизнес. – Изредка и волк пробежать может, и даже марал».

«Это не навсегда»: судьба сиротская

Несмотря на переизбыток сентиментальщины и драматизма, новый российский фильм не назовёшь сугубо женским, хотя режиссёрами его стали Евгения Яцкина и Алёна Рубинштейн. Они же, к слову, и в числе сценаристов. «Это не навсегда» предназначен как для родителей, излишне опекающих своих чад или, наоборот, не уделяющих им должного внимания, так и для подрастающего поколения, которое раньше времени начинает считать себя всё знающим или требует от взрослых невозможного, не думая о том, что у других сверстников нет и десятой части того же.

Курганы (Новосёловский район)

В трёхстах метрах от посёлка, прямо на повороте с федеральной автотрассы, можно увидеть некогда симпатичное и богатое рыбой озеро – Курганское. Больше года назад его размыло, рыба ушла в направлении Чулыма. По словам жителей Курганов, стихия вполне могла разбить дорогу и даже до жилых построек добраться. Обошлось лишь чудом. Однако целиком и полностью опасность до сих пор не миновала, и люди боятся остаться у разбитого корыта. Хотя в самом посёлке и так уже ничего, по большому счёту, нет. Нищета, которую я увидел собственными глазами, удручает. Безнадёга в чистейшем виде. Курганцы, может, и рады куда-то перебраться, но их дома никому не нужны даже за бесценок, а если и сподобишься продать, то ничего взамен не купишь.

Горячий сибирский этюд

Текущее лето выдалось жарким. Тот случай, когда охарактеризовать что-либо словом «огонь» более чем уместно. Занимаясь личными делами, попутно листал региональные новостные ленты. А там – сплошные обвинения, разоблачения, сплетни, поджоги, дымка, кругляк, сухостой, бурелом, спил… Собрал всё это в кучу, с закрытыми глазами размешал и без какой-либо задней мысли и подоплёки вываливаю в общую миску-сайт, даже не заморачиваясь, насколько удачным получилось сочетание абсолютно случайных ингредиентов, объединённых лишь рифмой. Если кому-то эта пустая каша-малаша вдруг покажется съедобной, то очень сильно удивлюсь. Возможно, некоторые увидят сразу несколько смыслов, противоречащих друг другу. Но все люди судят в меру своей испорченности, и здесь я тем паче бессилен.

«Грани» (Новосёлово)

Главная газета Новосёловского района не может похвастать ни большой полосностью, ни впечатляющим тиражом. Но и в конвульсиях явно не бьётся. «Грани», основанные в апреле 1930 года, сейчас выходят по пятницам на 16 страницах в 2500 экземплярах (сужу по последнему июльскому номеру). Благо телепрограмма компактна и занимает лишь четвёртую часть печатных площадей. Разворот – стандартные для краевых муниципалок материалы, подготовленные сотрудниками региональных управлений и агентств. Убираем ещё две полосы – рекламные. Остаётся ровно половина газеты, где предостаточно всякой разной информации – как от штатных сотрудников «Граней», так и от тех, кто лишь периодически «забегает на огонёк».

Верхняя Бирюса

Для кого-то жизнь в отдалённости от других – мечта. Особенно если вокруг тебя природная красота: речки, горы, тайга. Но вместе с тем надо быть готовым к почти полному отсутствию благ цивилизации и самых необходимых современному человеку учреждений. Именно в таких условиях живут люди в посёлке Верхняя Бирюса, который относится к Дивногорску, но находится примерно в часе езды от этого города. До Балахты – ближайшего крупного населённого пункта в противоположном направлении – тоже пилить и пилить. Федеральная автодорога совсем рядом. И остановка есть. Но междугородние автобусы здесь почти никогда не притормаживают. Так что без собственного транспорта разве что дикарём жить. Или водить крепкую дружбу с кем-то из автовладельцев по соседству.