«Давай поженимся!» Анастасии Астафьевой

От рассказа дочери Виктора Астафьева веет жуткой безнадёгой. Как бы читатель ни относился к персонажам – с сочувствием ли, с жалостью, с отвращением или презрением, поверить в счастливую концовку невозможно. На молодой матери, психологически сломавшейся после кровавой сцены с крушением поезда, можно ставить крест сразу, ибо начала квасить, гулять и плюнула на собственного ребёнка, что – ни в какие ворота. Не видать счастья в личной жизни и молодому отцу, который устал воспитывать сына в одиночку и пришёл на телевидение искать себе невесту, но перед писаными красавицами быстренько осознал свою никчёмность. А о замкнувшемся в себе ребёнке, потерявшем всякое доверие не только к женщинам, но и людям вообще, даже говорить нечего. Читать далее ««Давай поженимся!» Анастасии Астафьевой»

«Розы в кредит» Эльзы Триоле

Несмотря на всю мою неприязнь к жизни в кредит, роман французской писательницы запомнится не столько мотивом неспособности многих людей довольствоваться тем, что они имеют, сколько отменным началом. Автор постаралась на славу (и переводчики, разумеется, тоже): описание обстановки, в которой пришлось расти главной героине – Мартине, вызывает неподдельное отвращение. Невозможно не представить себе во всей «красе» эту грязь и крыс, бегающих по лицам сонным людей. И чумазых детей, сравнимых с лягушатами, тоже искренне жаль: не они же виноваты в том, что их мамаша Мари не способна думать о чём-либо ещё, кроме утех в постели, пускай даже грязной, и плодит ненужное ей потомство с завидной для приличных, но бездетных пар регулярностью. Читать далее ««Розы в кредит» Эльзы Триоле»

«Война в доме»: убийственное молчание

Несмотря на то что сюжет американской драмы не до конца реалистичен и вместе с тем скучноват, воздействие на зрителя вполне присутствует и даже давит психологически, а игра актёров, особенно Кэти Бейтс, затмевает собой всё. Основные мотивы фильма становятся в разы актуальнее с каждым годом, ибо всё больше и больше людей замыкается на своих проблемах (взять, допустим, современных школьников с неописуемой, по их же откровениям, усталостью от уроков, общественного давления и иных факторов, неведомых предыдущим поколениям), обвиняя в собственной несостоятельности любого, кто не протянул вовремя руку и не помог распутать клубок проблем. Читать далее ««Война в доме»: убийственное молчание»

«Сеть»: шпионская рыбалка

Я бы ничего подобного не вынес – меня бы прикончили уже на второй-третий день! И вообще мало кто в схожей ситуации остался бы психологически сильным и здоровым человеком, если вообще выжил бы. Главный герой «Сети» – живущий вблизи государственной границы рыбак (Рю Сын-бом), у которого всего-навсего сломалась лодка и поневоле доставила его к чужакам. Бросать плавсредство он категорически отказался, ибо лодка – единственный способ прокормить семью. Но кто ж знал, что жена и дочь вынуждены будут ждать своего кормильца так долго и что сам глава семьи вернётся домой абсолютно выхолощенным – как морально, так и физически… Честно говоря, даже не верится, что человек может настолько сильно рваться к родным, а по возвращении уже совершенно ничего не хотеть – даже жить. Читать далее ««Сеть»: шпионская рыбалка»

«Комната сына»: сам себе психоаналитик

Очень не понравилось, как актёры отыгрывали эмоции. Крайне неправдоподобно! Будто бы школяров набрали на улице, и те всякий раз при виде кинокамеры едва сдерживались от смеха. И даже ревели так, будто ухохатывались. Хотя сюжет ни капли не смешной. Напротив, тяжёлый и, с точки зрения реакции на происходящие события, неоднозначный. Режиссёр этой психологической драмы Нанни Моретти сам же сыграл главную роль (неспроста его величают «итальянским Вуди Алленом») и стал, пожалуй, единственным во всём касте, чьи актёрские данные ни малейшей критики не вызывали. Читать далее ««Комната сына»: сам себе психоаналитик»

«Джимми Пикард»: здоровый среди больных

Мало кого впечатляют фильмы, состоящие по большей части из диалогов и почти лишённые какого-либо действия на экране. Однако профессионально-дружеской беседой главных героев американо-французской биографической драмы Арно Деплешена проникаешься настолько, что готов часами ждать разгадки, кусая пальцы и сопереживая как пациенту, так и врачу. Для меня же основные мотивы «Джимми Пикарда» (2013 г.) ещё и по духу близкими оказались. В последнее время и сам нередко пребываю в схожем состоянии и только путём малопонятных и витиеватых аналогий и глубокого анализа под расслабляющую музыку докапываюсь до причин нахлынувшего кризиса среднего возраста и метущегося душевного состояния. Читать далее ««Джимми Пикард»: здоровый среди больных»

«Don’t Knock The Rock» Криса Нормана

Известному британскому рок-певцу уже за 65, и сегодня он полноправный пенсионер даже по нынешним российским законам. Однако ни по внешности, ни – особенно! – по вокальным данным Крис Норман не меняется как минимум два десятка лет. И любимое дело не бросает, с завидной стабильностью, начиная с середины 1980-х, выпуская новенькие сольные альбомы с периодичностью в один-два года. «Don’t Knock the Rock» («Не трогайте рок»), увидевший свет в 2017-м, стал отличным подарком для ценителей старого доброго рок-н-ролла и классического рока. Читать далее ««Don’t Knock The Rock» Криса Нормана»

«Нелюбовь»: в эпоху эгоцентризма

Не скажу, что драма Андрея Звягинцева справедливо претендовала на «Оскар» – самую крутую кинопремию в мире. Но снятый в беспощадно серых, мрачных тонах фильм и впрямь силён, потому как точно изобразил главную болезнь современного общества – чрезмерное себялюбие и, как следствие, наплевательское отношение к тому, что сродни мишуре, а также озлобленность на всякого, кто мешает кайфовать. Хотя свобода – это отнюдь не возможность вытворять что вздумается, как считают многие россияне, наслаждающиеся извращённым пониманием демократии. Настоящая свобода (а она должна заканчиваться там, где возникает свобода другого человека) – это когда ты спокойно можешь не делать то, что тебе не по душе. Читать далее ««Нелюбовь»: в эпоху эгоцентризма»

«Корова»: и так каждый день

Сукин сын в прямом смысле слова не обязательно является им в переносном значении. Адам – главный герой фильма Карела Кахини, в чьё киношное творчество я всё больше и больше влюбляюсь, – живёт изгоем в небольшой чешской деревушке и среди местного населения считается блаженным. Всему виной его безнадёжно больная мать, о которой уже много лет ходит дурная слава: сама гуляла направо и налево, а сына толком не воспитывала. Несмотря на это парень вырос работящим, хоть и замкнутым. И на здоровье матери крест не поставил, продав ради неё даже единственную корову-кормилицу. Увы, напрасно: вмиг не стало ни животины, ни родительницы. Читать далее ««Корова»: и так каждый день»

«Непостижимое»: причуды суррогатной матери

Чем старее Николас Кейдж, тем больше ролей он хочет для себя отхватить. Что это: чрезмерная уверенность в собственной неповторимости и высочайшем профессионализме или же отчаянные попытки надышаться перед возможным уходом со сцены? Не угадаешь. Так или иначе, в 2017-м свет увидели сразу семь фильмов с участием моего любимого актёра. И если пара-тройка из них, что уже привычно, полный шлак, то канадская картина «Непостижимое» режиссёра Джонатана Бэйкера приятно удивила. Читать далее ««Непостижимое»: причуды суррогатной матери»