Фильм стал полнометражным дебютом для 36-летнего Эдуарда Бордукова, тремя годами ранее создавшего 22-минутную «Арену», совсем не спортивную. «Коробка» подкупает не только очень качественно снятыми сценами футбола и дворовой жизни вообще, но и отличной игрой молодых актёров, заставляющих пропускать увиденное через себя.
Уличный футбол показан здесь больше не как спортивная игра, а как военные действия локального масштаба. И начинается всё с прихоти отдельно взятого человека, не желающего делить общедоступный объект с кем-либо, кроме себя и своей компании. На эгоизме же построено и большинство других сцен: из-за чьего-то чрезмерного себялюбия трещат по швам семейные отношения, дружба и любовь. Ничем не пожертвуешь – будешь обречён.
Всё настолько жизненно и до боли знакомо, что вряд ли найдётся хоть один зритель, кто не увидит в киношных персонажах собственную личину или ближайшее окружение. А поколениям, выросшим в 1970-1990-х, на улицах, без компьютерной зависимости, ещё и приятные приливы ностальгии обеспечены. Хотя сам фильм, ожидаемо не снискавший славы в широком прокате (биомассе нынче подавай только стрелялки, хохоталки и шпёхалки), ни капельки не исторический.
Степан РАТНИКОВ.
