Режиссёрский дебют Билли Боба Торнтона, ставшего впоследствии вторым по счёту супругом Анджелины Джоли, а также «Плохим Сантой», удался во всех смыслах. Достаточно упомянуть «Оскар» в номинации «Лучший адаптированный сценарий», который в 1997 году Торнтону вручили именно за «Отточенное лезвие». Кроме того, он ещё главную роль в фильме сыграл отменно. И затянутые сцены – как с крупными, так и с общими планами, снятыми Бэрри Марковицем, – нудными не назовёшь. Зритель смакует их, проживая с экс-пациентом психбольницы Карлом каждую минутку его сомнительной свободы и попутно переживая за беднягу.
Отточенное лезвие – это не только орудие в руках героя. Это и сам Карл – способный ранить кого-нибудь лишь в том случае, если к нему раз за разом неаккуратно и одновременно сильно прикасаться. «После кофе я вроде как нервничать начинаю», – повторяет добродушный чудик. А упомянутый напиток ассоциируется с темнотой и горечью. Карл, росший во мраке и нелюбви, в шесть лет получил душевную травму, когда по приказу отца был вынужден отнести своего недоношенного, ещё живого братишку на помойку. Как мальчугану от такого не поехать головой? Впрочем, в дальнейшем жизнь куда жёстче потрепала его папашу, и ответить на вопрос, кто же из них двоих действительно умалишённый, не составит труда. Причём без всяких «наверное», «кажется» и «вроде как», преобладающих в лексиконе Карла.
В американской драме часто фигурируют чудовищные поступки взрослых. Жить для себя, не думая о детях и их психике, – это даже не… по-животному. Ведь редко какой зверь или птица предпочтёт обереганию собственного потомства никчёмную релаксацию. И Фрэнк (не менее блестящая роль Лукаса Блэка), познакомившийся с Карлом случайно, сближается с ним не потому, что «он бурчит, как гоночная машина». Истинные поводы: доброта, простота и нежелание причинять боль близкому окружению. Мальчик тоже успел нахлебаться – под стать новоявленному другу, поневоле вернувшемуся на свободу, в позабытый «огромный мир». И когда юнец, сидя возле любимого тихого пруда, признаётся Карлу: «Я ужасно устал. А дети не должны уставать от жизни», – становится понятно, что отточенное лезвие вот-вот, условно говоря, свалится с полки на голову тому, кто чересчур яростно колотит по шаткой стене. Греха не избежать. Но грех будет, как ни ссылайся на Библию, во благо.
Персонаж, не шибко мастерски воплощённый кантри-исполнителем Дуайтом Йокамом, – тот самый вечно пьяный говнюк Дойл, из-за которого Фрэнку белый свет не мил, – неоднократно заставляет задаваться вопросом: как?! ну как женщины могут выбирать себе в любовники и уж подавно в женихи таких упырей, не посылая их к чёрту после пары встреч, если они сдуру состоялись? Впрочем, зрители наверняка разделятся на два лагеря: одни запишут Линду в глупые, недальновидные, а другие – в слабые, беспомощные. Подобных историй в жизни навалом. Правда, страдают в них не столько представительницы прекрасного пола, сколько дети.
Наконец, кое-что о технических моментах фильма. Билли Боб Торнтон убедителен не только в мимике и нервном потирании ладоней, но и в неспешной походке. А «помогали» ему в этом осколки, которые актёр подкладывал себе в обувь. К минусам же «Отточенного лезвия» следует отнести сцену, где Карлу устраивают интервью с молодой журналисткой. Во-первых, нет внятного объяснения присутствию в кадре девушки-фотокорреспондента, не получившей разрешения сделать хоть один снимок. А во-вторых, когда излечившийся больной откровенно рассказывает гостье о своём прошлом, то за лампой в потёмках не единожды отчётливо видны летучие продукты горения, в кино обычно вырабатываемые дым-машиной для более приятной картинки. Может, просто психи баловались?
Степан РАТНИКОВ.
