Дебютная книга Анны Шипиловой, финалистки литературной премии «Лицей» за 2023 год, состоит из рассказов, которые оказались под одной обложкой не в силу изначального замысла автора. Тем не менее все произведения объединяет социальная неустроенность персонажей. У них не было хоть сколько-нибудь счастливого прошлого, в том числе и в семье. А будущее и подавно не предвещает ничего хорошего. Большинству действующих лиц сочувствуешь, временами слыша в их историях отголоски собственного детства, но ни за кого всерьёз не переживаешь – то ли из-за фатальной обречённости бедолаг (причём понимаешь это лишь к четвёртому-пятому рассказу), то ли из-за невозможности повлиять на очевидно проигрышную ситуацию.
«Скоро Москва» в принципе не для слабонервного читателя. Обсценная лексика если и не имеет постоянной регистрации на страничках, то в гости туда частенько наведывается. Сцены, которые принято считать пошлыми, Анна Шипилова нередко преподносит во всём естестве (одни «Заросли» и «Русалка» чего стоят). Благо книга не пропитана ими насквозь. Уместнее говорить о каплях. При этом кое-что, простите, капает и в буквальном смысле: слёзы, кровь, сперма.
В рассказах «Линия отрыва», «На живую нитку» и ещё нескольких можно разглядеть эдакую романтизацию подросткового свободолюбия, приводящего к непоправимым последствиям. Впрочем, Анна Шипилова вряд ли пыталась пропагандировать нечто подобное. Морализаторства в произведениях нет тем паче. Достучаться до тех, кто мог бы увидеть себя в инфантильных или слишком рано повзрослевших персонажах сборника, нереально: у них и без чтения хватает проблем, включая надуманные.
Анализируя название книги, повторяющее одноимённый рассказ (к слову, едва ли не самый скучный), приходишь к мысли о надеждах, коим суждено разбиться вдребезги. Москва со всеми её перспективами олицетворяет свет в конце мрачного и грязного тоннеля. Однако, преодолев его (что ещё нужно суметь сделать), многие попадают отнюдь не в сказку и в итоге ломаются напрочь. В лучшем случае – сдаются и возвращаются обратно в родной тоннель, где уже стало в разы неуютнее, а его обитатели, неспособные рисковать и предпочитающие стагнацию и зависть, готовы заклевать вернувшегося и толкнуть под колёса проезжающего транспорта. Потому-то, откладывая в сторонку сборник малой прозы Анны Шипиловой, невольно думаешь: зачем тогда вообще рождаться, если мучений и безнадёги не избежать, а Москва, быть может, и скоро, но никто тебя там не ждёт?
Степан РАТНИКОВ.
