В новом альбоме Ивана Лужкова «Человек из Сан-Франциско», вышедшем в середине января 2024 года, одноимённой песни нет. Хотя в композиции «Сабля» возникает некто похожий, если судить по строчке: «Однажды к нам издалека приехал странный господин». Рассуждать о попытках воспевания путешествий в их привычном понимании, пожалуй, неуместно. Тем не менее особо внимательный и чуткий слушатель, умеющий абстрагироваться, сможет побывать в местах, не особо ему привычных, а то и вовсе незнакомых. Например, высоко над землёй (про небеса там в принципе много всего) или гораздо ниже её уровня, на что тоненько намекают названия некоторых треков: «Из космоса», «Сверху вниз» и «Под водой». А тем, кто в итоге не расслышит ничего этакого, в помощь другая строчка из уже упомянутой «Сабли»: «Не верьте, дети, никому на свете – и не расстроитесь тогда».
Тексты – главное достоинство «Человека из Сан-Франциско». Призрак бунинского персонажа, того самого господина, который отправился со своей семьёй в Старый Свет ради развлечения, в альбоме не витает. Однако мотив хрупкости и тленности человеческой жизни всё же присутствует. Для подтверждения достаточно привести всего несколько цитат: «Я как будто в паутине» («Кроме меня»), «Я не вижу смысла в твоей жизни – я человек-человеконенавистник» («Человеконенавистник»), «Меня вы встретите все вместе, но мне вас не узнать» («Не узнать»), «Самые смелые умрут на коленях» («Под водой»), «Круг моего общения превратился в точку» («Квадрат»).
В целом альбом выдался не только весьма поэтичным (соавтор многих песен – стихотворец Александр Самойлов, к слову, тоже из Челябинска, как и сам исполнитель), но и на удивление мелодичным. Это расслабляющий или пробуждающий философское настроение инди-рок. От софт-рока тоже кое-что имеется. Правда, звучание всё-таки не настолько мягкое. Одни лишь ударные, периодически напоминающие о себе крайне отчётливо, задремать не дадут.
Следует отметить и то, что совершенно не пытающийся рвать глотку Иван Лужков слегка картавит. Но это, как ни странно, даже в плюс. Во всяком случае, с подобной музыкой сочетается идеально. А вот для более жёсткого рока такой вокал точно не сгодился бы, потому как безнадёжно утонул бы в пучине гитарных риффов и мощных барабанных ритмов.
Степан РАТНИКОВ.
