Какой-никакой, но всё же успех моего пока что единственного романа «Школота» привёл меня к мысли, что завязывать с крупной прозой не следует. Но и абы о чём писать тоже бессмысленно. Возникнет повод – другое дело. Напомню, что киришские начальники из сферы образования не желали брать меня на работу. Хотя вроде бы не кот в мешке: программы готовы, опыта и достижений хватает, даже категория по должности «педагог дополнительного образования» имелась, но «благополучно» сгорела в апреле 2024-го. Вот только окажется ли понаехавший шёлковым и во всех смыслах выгодным – неизвестно, ведь шепнуть за него и про него некому. Поэтому не следовало исключать того, что мой педагогический стаж никогда бы больше не прирос новыми месяцами, годами. А сколько всего было за четыре отпаханных учебных года в Дивногорске! И сколько могло бы ещё быть – там, впереди… Всего и не расскажешь. Стоп! Как это не расскажешь? Вот тут-то и мелькнула мысль: а не написать ли мне роман на основе того, что было, как было и почему это всё вообще закончилось, возможно, даже насовсем?
В дополнительное образование я попал во многом случайно – после дюжины рабочих лет в журналистике. И всего через год мог покинуть педагогические ряды. Но дождался-таки позитивных улучшений и вскоре уже подумывал о том, что нашёл своё призвание, которому посвящу остаток жизни. А потом – пандемия, волны поголовного безразличия, обнажившие суть и вынудившие понять, что чьё-либо присутствие в том или ином городе, учреждении, отдельно взятой человеческой судьбе ничего не значит, ведь человек нужен лишь до тех пор, пока он нужен, а потом его выбрасывают, забывают, меняют на что-то другое, нисколько не сожалея…
Для полноценного романа вырисовывается ветвистая сюжетная линия. С множеством занятных эпизодов, каждый из которых вполне тянет на главу. Читателю нашлось бы и над чем посмеяться, и над чем задуматься. Детишки, занимавшиеся у меня и уже подросшие, наверняка подтвердят. Полноценная композиция с завязкой, кульминацией и развязкой тоже имеется. Хоть сейчас выстраивай скелет, который впоследствии будет обрастать мясом. Разве что мух от котлет не забывай отделять. И фамилии, ясное дело, меняй, а то мало ли нынче обидчивых.
Впрочем, к окончательному решению я не пришёл. «Школота», к слову, тоже не сразу на свет появилась. Года три в голове зарождалась сама идея. Затем ещё примерно столько же на бумагу тезисами переносились воспоминания: буквально в нескольких словах, лишь бы не забыть самое важное, грустное, весёлое. Наконец, почти два года я всё это писал, попутно перелопачивая историю страны и выискивая события, которые сами просились бы в текст. А уж дальнейшие ожидания публикации – песня отдельная.
Со вторым романом вряд ли выйдет кардинально иначе. Качественная проза за пару ночей не рождается. К тому же пока нет внутренней убеждённости в необходимости существования такого произведения. Вероятно, когда ностальгия (а то и безудержная тоска) захлестнёт без пощады, тогда и возьмусь. Но к тому времени придётся уже железно завязать с образованием (жирная точка в этом деле ещё не поставлена – прячется где-то за шаткой стеной обречённости), а с литературой, наоборот, подружиться в разы сильнее. И если всё сложится, то очередному крупному автофикшну быть! Если же нет – ищите меня, наивного глупца, в одном из образовательных учреждений страны.
Степан РАТНИКОВ.
